আপন পর নিয়ে উক্তি স্ট্যাটাস ও আপন মানুষ নিয়ে কিছু কথা নিয়ে আমাদের আজকের পোস্ট । নিচে আমরা এই দুইটি বিষয় নিয়ে সুন্দর করে উক্তি দিয়েছি । আমাদের সবার জীবনেই আপন আর পর থাকে । কেউ আমাদের আপন আবার কেউ হয় পর । তবে মনের দিক থেকে আমরা সবাই একে অপরের ভাই না হয় বন্ধু । আসুন তাহলে উক্তি গুলো পড়ে দেখা যাক ।
আপন পর নিয়ে উক্তি স্ট্যাটাস :
১. কখনো কখনো পর মানুষ যা করে, অত্যন্ত আপন মানুষও সেই কাজটি করতে পারে না।
— জর্জ ফ্রেজার।
২. আপনার পাশে বসে থাকা মানুষটি আপনার আপন হবে না কি পর সেটা নির্ভর করে আপনি তাকে কতটা বিশ্বাস করছেন তার ওপর।
— ক্রিস্টোফার ইভান্স।
৩. কেউ আমার অতি আপন নয় কেউ আমার পর নয়। কিন্তু যখন ধর্ম ও অধর্মের মাঝে যুদ্ধ হয় তখন আমি স্বাভাবিক ভাবেই ধর্মের পক্ষে অবস্থান করি।
— শ্রীকৃষ্ণ।
৪. আপনার বিপদের সময় যে বন্ধু বা কাছের মানুষ টিকে হাসতে দেখবেন, সে কখনোই আপনার কাছের মানুষ নয়, বরং তারা এতটাই দূরের, এতটাই পর যে, কখনো কখনো তাদের সাথে শত্রুরও তুলনা করা চলে না।
— কার্লোস রামোস।
৫. আপনার দুঃখের গল্প শুনে যদি কেউ বিরক্ত হয়, তাহলে সে যে আপনার আপন কেউ নয় তা নিশ্চিত হয়ে যান। আপন মানুষেরা দুঃখের গল্পে বিরক্ত হয় না।
—মারনাস ডেভিড।
৬. এখনকার দিনে মানুষ মোবাইল ফোনের ওপাশে বসে থাকা পর মানুষটিকে আপন করতে গিয়ে, পাশে বসে থাকা আপন মানুষটিকেই অনেক বেশি পর করে দেয়।
—- রেমফোর্ড লিওস।
৭. নিজের দুঃখ, কষ্টের দিনগুলোত একাই লড়তে হয়। সেদিন কেউই পাশে থাকে না। তা সে যতই আপন হোক, কিংবা পর। সবাই নিজেকে নিয়েই ব্যাস্ত থাকে।
— জন উইক।
৮. আপনি যাকে আপন ভেবে আপনার সামনের দিনের পরিকল্পনা গুলো সাজাচ্ছেন, ভাবছেন সে তার সবটুকু দিয়ে আপনার বিপদের দিনে আপনার পাশে এসে দাঁড়াবে , আগে নিশ্চিত হোন যে সেও আপনাকে আপন ভাবে কি না। হতে পারে তার আপন জনের তালিকায় আপনি নেই।
— সংগৃহীত।
৯. এই দুনিয়াতে পরম আপন বা পরম পর বলে কিছু হয় নি। হতে পারে যাকে আপনি আপন ভাবেন সেই বিপদের দিনে আপনার থেকে দূরে সরে গেলো আর পাশে এসে দাঁড়ালো, দূরের কোনো “পর” মানুষ।
— আবু ইসহাক।
১০. আপনি কিছুতেই সব মানুষকে বিশ্বাস করতে পারেন না। সবাই আপনার আপন হতে পারে না। তেমনি সকলকে অবিশ্বাসও করতে পারেন না৷ সবাই আপনার পর, এমনটাও হতে পারে না। আর প্রথমটার চেয়ে দ্বিতীয় টা অনেক বেশি বিপজ্জনক।
— আব্রাহাম লিংকন।
১১. আপন মানুষ সেই, যে তোমার মুখে হাসি দেখতে চায়, তোমার চোখে জল দেখলে নিজের চোখেও জল আসে।
— সংগৃহীত।
১২. যে মানুষ তোমার কথা মন দিয়ে শোনে, সে তোমার আপন, কারণ আপন মানুষের কাছে তোমার কথা গুরুত্বপূর্ণ।
— মিলি রহমান।
১৩. আপন মানুষ কখনো তোমাকে একা ফেলে যায় না, সে তোমার পাশে থাকে, যখন সবাই দূরে সরে যায়।
— রহিম মিয়া।
১৪. যে তোমার ভুল ধরে তোমাকে ভালো হতে সাহায্য করে, সে তোমার আসল আপন মানুষ।
— সুফিয়া বেগম।
১৫. আপন মানুষের হাসি দেখলে মন ভরে যায়, আর তাদের দুঃখ দেখলে হৃদয় কাঁদে।
— সংগৃহীত।
আপন মানুষ নিয়ে ছন্দ
আপন মানুষ, হৃদয়ের কাছে,
তার ভালোবাসা মনের মাঝে।
পর মানুষ দূরে, থাকে না পাশে,
আপন মানুষ হাসি দেয় মুখে।
কষ্ট এলে সে হাত ধরে,
আলোর পথে নিয়ে যায় ঘরে।
আপন মানুষ, তুমি আমার ধন,
তোমার সঙ্গে জীবন হয় মধুর ছন্দ।
১৬. যে তোমার স্বপ্নের কথা শুনে হাসে না, বরং সেই স্বপ্ন পূরণে সাহায্য করে, সে তোমার আপন।
— আলিম উদ্দিন।
১৭. আপন মানুষ সেই, যে তোমার সঙ্গে থাকে, তুমি যখন কিছুই না, তবুও তোমাকে ভালোবাসে।
— নাজমা খাতুন।
১৮. পর মানুষ হয়তো তোমার সঙ্গে হাঁটবে, কিন্তু আপন মানুষ তোমার হাত ধরে হাঁটবে।
— শফিকুল ইসলাম।
১৯. আপন মানুষের কাছে তোমার ছোট ছোট সুখও বড় হয়ে ওঠে।
— সংগৃহীত।
২০. যে মানুষ তোমার দুঃখে পাশে থাকে, তাকে কখনো পর ভাবো না, সে তোমার সবচেয়ে আপন।
— রিনা আক্তার।
২১. আপন মানুষের কথা মনে পড়লে মুখে হাসি চলে আসে, আর পর মানুষের কথা মনে পড়লে মন ভারী হয়।
— হাসান আলী।
২২. যে তোমার জন্য সময় দেয়, তোমার কথা শোনে, সে তোমার আপন, কারণ সময় দেওয়া মানে ভালোবাসা।
— সংগৃহীত।
২৩. আপন মানুষ সেই, যে তোমার ভুলের জন্য রাগ করে, কিন্তু কখনো তোমাকে ছেড়ে যায় না।
— মিনা বেগম।
২৪. যে মানুষ তোমার সুখে হিংসা করে না, বরং তোমার সুখে নিজেও সুখী হয়, সে তোমার আপন।
— কামাল হোসেন।
২৫. আপন মানুষের কাছে তুমি যেমন আছো, তেমনই সুন্দর, কারণ তারা তোমাকে হৃদয় দিয়ে দেখে।
— সংগৃহীত।
২৬. যে তোমার কষ্ট বুঝতে পারে, তোমার কথা না বললেও, সে তোমার আপন মানুষ।
— রশিদ মিয়া।
২৭. আপন মানুষ সেই, যে তোমার পাশে থেকে তোমাকে শক্তি দেয়, যখন তুমি দুর্বল হয়ে পড়ো।
— ফাতেমা খাতুন।
২৮. পর মানুষ হয়তো তোমার সঙ্গে কথা বলবে, কিন্তু আপন মানুষ তোমার মনের কথা বুঝবে।
— সংগৃহীত।
২৯. আপন মানুষের কাছে তোমার সব কথা নিরাপদ, কারণ তারা তোমার কথা কখনো ভাঙে না।
— জাহিদ হাসান।

৩০. যে মানুষ তোমাকে তোমার মতো করে ভালোবাসে, সে তোমার আপন, আর যে শুধু নিজেকে ভাবে, সে পর।
— সংগৃহীত।
আপন মানুষ নিয়ে গান
আপন মানুষ, তুমি আমার পাশে থাকো,
দুঃখ এলে হাত ধরে হাসি দাও।
তোমার কথায় মন ভরে যায়,
আপন মানুষ, তুমি আমার আলোর রায়।
পর মানুষ এলো আর গেলো,
কিন্তু আপন তুমি, হৃদয়ে রইলে।
তোমার সঙ্গে জীবন হাসে,
আপন মানুষ, তুমি আমার বন্ধু আসল।
আপন মানুষ নিয়ে উক্তি
১. কখনো কখনো পর মানুষ যা করে, অত্যন্ত আপন মানুষও সেই কাজটি করতে পারে না।
— জর্জ ফ্রেজার।
২. আপনার পাশে বসে থাকা মানুষটি আপনার আপন হবে না কি পর সেটা নির্ভর করে আপনি তাকে কতটা বিশ্বাস করছেন তার ওপর।
— ক্রিস্টোফার ইভান্স।
৩. কেউ আমার অতি আপন নয় কেউ আমার পর নয়। কিন্তু যখন ধর্ম ও অধর্মের মাঝে যুদ্ধ হয় তখন আমি স্বাভাবিক ভাবেই ধর্মের পক্ষে অবস্থান করি।
— শ্রীকৃষ্ণ।
৪. আপনার বিপদের সময় যে বন্ধু বা কাছের মানুষটিকে হাসতে দেখবেন, সে কখনোই আপনার কাছের মানুষ নয়, বরং তারা এতটাই দূরের, এতটাই পর যে, কখনো কখনো তাদের সাথে শত্রুরও তুলনা করা চলে না।
— কার্লোস রামোস।
৫. আপনার দুঃখের গল্প শুনে যদি কেউ বিরক্ত হয়, তাহলে সে যে আপনার আপন কেউ নয় তা নিশ্চিত হয়ে যান। আপন মানুষেরা দুঃখের গল্পে বিরক্ত হয় না।
— মারনাস ডেভিড।
৬. এখনকার দিনে মানুষ মোবাইল ফোনের ওপাশে বসে থাকা পর মানুষটিকে আপন করতে গিয়ে, পাশে বসে থাকা আপন মানুষটিকেই অনেক বেশি পর করে দেয়।
— রেমফোর্ড লিওস।
৭. নিজের দুঃখ, কষ্টের দিনগুলোতে একাই লড়তে হয়। সেদিন কেউই পাশে থাকে না। তা সে যতই আপন হোক, কিংবা পর। সবাই নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত থাকে।
— জন উইক।
৮. আপনি যাকে আপন ভেবে আপনার সামনের দিনের পরিকল্পনা গুলো সাজাচ্ছেন, ভাবছেন সে তার সবটুকু দিয়ে আপনার বিপদের দিনে আপনার পাশে এসে দাঁড়াবে, আগে নিশ্চিত হোন যে সেও আপনাকে আপন ভাবে কি না। হতে পারে তার আপন জনের তালিকায় আপনি নেই।
— সংগৃহীত।
৯. এই দুনিয়াতে পরম আপন বা পরম পর বলে কিছু হয় না। হতে পারে যাকে আপনি আপন ভাবেন সেই বিপদের দিনে আপনার থেকে দূরে সরে গেলো আর পাশে এসে দাঁড়ালো, দূরের কোনো “পর” মানুষ।
— আবু ইসহাক।
১০. আপনি কিছুতেই সব মানুষকে বিশ্বাস করতে পারেন না। সবাই আপনার আপন হতে পারে না। তেমনি সকলকে অবিশ্বাসও করতে পারেন না। সবাই আপনার পর, এমনটাও হতে পারে না। আর প্রথমটার চেয়ে দ্বিতীয়টা অনেক বেশি বিপজ্জনক।
— আব্রাহাম লিংকন।
১১. আপন মানুষ সেই, যে তোমার মুখে হাসি দেখতে চায়, তোমার চোখে জল দেখলে নিজের চোখেও জল আসে।
— সংগৃহীত।
১২. যে মানুষ তোমার কথা মন দিয়ে শোনে, সে তোমার আপন, কারণ আপন মানুষের কাছে তোমার কথা গুরুত্বপূর্ণ।
— মিলি রহমান।
১৩. আপন মানুষ কখনো তোমাকে একা ফেলে যায় না, সে তোমার পাশে থাকে, যখন সবাই দূরে সরে যায়।
— রহিম মিয়া।
১৪. যে তোমার ভুল ধরে তোমাকে ভালো হতে সাহায্য করে, সে তোমার আসল আপন মানুষ।
— সুফিয়া বেগম।

১৫. আপন মানুষের হাসি দেখলে মন ভরে যায়, আর তাদের দুঃখ দেখলে হৃদয় কাঁদে।
— সংগৃহীত।
আপন মানুষ নিয়ে ছড়া
আপন মানুষ হাসে মুখে,
তার হাসিতে মন যায় পড়ে সুখে।
পর মানুষ দূরে থাকে,
আপন মানুষ হৃদয়ে ডাকে।
কষ্ট এলে পাশে থাকে,
হাত ধরে সে হাসি ফোটায় মুখে।
আপন মানুষ সোনার মতো,
তার ভালোবাসা থাকে চিরকাল জড়ো।
১৬. যে তোমার স্বপ্নের কথা শুনে হাসে না, বরং সেই স্বপ্ন পূরণে সাহায্য করে, সে তোমার আপন।
— আলিম উদ্দিন।
১৭. আপন মানুষ সেই, যে তোমার সঙ্গে থাকে, তুমি যখন কিছুই না, তবুও তোমাকে ভালোবাসে।
— নাজমা খাতুন।
১৮. পর মানুষ হয়তো তোমার সঙ্গে হাঁটবে, কিন্তু আপন মানুষ তোমার হাত ধরে হাঁটবে।
— শফিকুল ইসলাম।
১৯. আপন মানুষের কাছে তোমার ছোট ছোট সুখও বড় হয়ে ওঠে।
— সংগৃহীত।
২০. যে মানুষ তোমার দুঃখে পাশে থাকে, তাকে কখনো পর ভাবো না, সে তোমার সবচেয়ে আপন।
— রিনা আক্তার।
২১. আপন মানুষের কথা মনে পড়লে মুখে হাসি চলে আসে, আর পর মানুষের কথা মনে পড়লে মন ভারী হয়।
— হাসান আলী।
২২. যে তোমার জন্য সময় দেয়, তোমার কথা শোনে, সে তোমার আপন, কারণ সময় দেওয়া মানে ভালোবাসা।
— সংগৃহীত।
২৩. আপন মানুষ সেই, যে তোমার ভুলের জন্য রাগ করে, কিন্তু কখনো তোমাকে ছেড়ে যায় না।
— মিনা বেগম।
২৪. যে মানুষ তোমার সুখে হিংসা করে না, বরং তোমার সুখে নিজেও সুখী হয়, সে তোমার আপন।
— কামাল হোসেন।
২৫. আপন মানুষের কাছে তুমি যেমন আছো, তেমনই সুন্দর, কারণ তারা তোমাকে হৃদয় দিয়ে দেখে।
— সংগৃহীত।
২৬. যে তোমার কষ্ট বুঝতে পারে, তোমার কথা না বললেও, সে তোমার আপন মানুষ।
— রশিদ মিয়া।
২৭. আপন মানুষ সেই, যে তোমার পাশে থেকে তোমাকে শক্তি দেয়, যখন তুমি দুর্বল হয়ে পড়ো।
— ফাতেমা খাতুন।
২৮. পর মানুষ হয়তো তোমার সঙ্গে কথা বলবে, কিন্তু আপন মানুষ তোমার মনের কথা বুঝবে।
— সংগৃহীত।
২৯. আপন মানুষের কাছে তোমার সব কথা নিরাপদ, কারণ তারা তোমার কথা কখনো ভাঙে না।
— জাহিদ হাসান।৩০. যে মানুষ তোমাকে তোমার মতো করে ভালোবাসে, সে তোমার আপন, আর যে শুধু নিজেকে ভাবে, সে পর।
— সংগৃহীত।
আপন মানুষ নিয়ে কবিতা
আপন মানুষ, তুমি আমার আকাশ,
তোমার হাসিতে জীবনের প্রকাশ।
তুমি থাকলে মন ভরে যায়,
দুঃখ এলেও হাসি ফিরে পায়।
পর মানুষ হয়তো চলে যায়,
কিন্তু আপন তুমি পাশে থাকো তায়।
তোমার কথায় মনের আলো জ্বলে,
আপন মানুষ, তুমি আমার বলে।
আপন পর নিয়ে ফেসবুক ক্যাপশন


আপন পর নিয়ে উক্তি
1.
আপন মানুষ চেনা যায় ভিড়ে নয়,
নীরব সময়টায় কে পাশে থাকে—সেখানেই।
পর মানুষ হাসে ভালোবাসা দেখাতে,
আপন মানুষ ভালোবাসে—হাসি না থাকলেও।
আপনরা ভুল ধরলে কষ্ট হয়,
কিন্তু সেই কষ্টটাই তো সংশোধনের আলো।
পরের কাছে গল্প,
আপনের কাছে সত্য—এই তফাতটা জীবন শেখায়।
আপন মানুষ চায় তোমার শান্তি,
পর মানুষ চায় তোমার খবর।
যে তোমার ব্যর্থতায়ও সম্মান রাখে,
সে আপন—বাকিটা পরিস্থিতির পরিচয়।
পর মানুষ পাশে থাকে সুবিধার ছায়ায়,
আপন মানুষ পাশে থাকে ঝড়ের মাঝখানে।
আপন-পরের সীমারেখা অনেক সময় কথায় নয়,
দৃষ্টিতে ধরা পড়ে—যেখানে বিশ্বাস ভাঙে।
কেউ খুব আপন বলে দাবি করলেই আপন হয় না,
আপন হয়—যে তোমাকে বদলাতে নয়, বুঝতে চায়।
পর মানুষ তোমার হাসির কারণ খোঁজে,
আপন মানুষ তোমার কান্নার কারণ বোঝে।
আপন মানুষ ভুল করলে মাফ চায়,
পর মানুষ ভুল করলে যুক্তি সাজায়।
তোমার সাফল্য নিয়ে যারা বেশি কথা বলে,
তাদের চেয়ে—ব্যর্থতা সামলাতে যারা সাহায্য করে, তারা আপন।
পর মানুষ প্রশংসা করে সামনে,
আপন মানুষ শক্তি দেয় পেছনে।
আপনের স্পর্শে ‘আমি’ শান্ত হয়,
পরের স্পর্শে ‘আমি’ সতর্ক হয়।
যাকে তুমি আপন ভেবেছ,
সে যদি তোমাকে ছোট করে—তবে সে পরের চেয়েও দূর।
আপন মানুষ রাগ করলেও খোঁজ নেয়,
পর মানুষ হাসলেও হারিয়ে যায়।
পরের ভালোবাসা মাঝে মাঝে শর্তের মতো,
আপনের ভালোবাসা অনেকটা আশ্রয়ের মতো।
আপন মানুষ প্রশ্ন করে তোমাকে বাঁচাতে,
পর মানুষ প্রশ্ন করে তোমাকে মাপতে।
যে তোমার নীরবতা শুনতে পারে,
সে-ই আসল আপন।
আপন মানুষ তোমাকে শেখায় কীভাবে থাকলে ভালো,
পর মানুষ শেখায়—কাকে বিশ্বাস করলে বিপদ।

বাইরের মানুষ তোমার ছবি দেখে বিচার করে,
আপন মানুষ তোমার ক্লান্ত মুখ দেখে বুঝে।
আপনদের সামান্য অবহেলাও অনেক বড় লাগে,
কারণ প্রত্যাশা সবসময় আপন দিকেই বেশি।
পর মানুষ সময় দেয় যখন সুবিধা থাকে,
আপন মানুষ সময় বানায়—যখন তুমি ভেঙে পড়ো।
আপন-পর ঠিক হয় সম্পর্কের নামে নয়,
ঠিক হয়—আচরণের ভেতর দিয়ে।
পর মানুষ তোমাকে ‘পছন্দ’ করে,
আপন মানুষ তোমাকে ‘গ্রহণ’ করে।
যে তোমার সম্মান বাঁচায় অনুপস্থিতিতেও,
সে আপন—বাকি সব পরিচিত মাত্র।
পর মানুষ শুনে বিনোদনের মতো,
আপন মানুষ শুনে দায়িত্বের মতো।
আপন মানুষ তোমার সীমা মানে,
পর মানুষ তোমার সীমা পরীক্ষা করে।
তুমি যখন কারও কাছে নিরাপদ অনুভব করো,
সেই মানুষটাই ধীরে ধীরে ‘আপন’ হয়ে ওঠে।
পর মানুষ তোমার শক্তি দেখে,
আপন মানুষ তোমার দুর্বলতাকে ঢেকে দেয়।
আপনদের কাছে তুমি মানুষ,
পরদের কাছে তুমি ‘ইমপ্রেশন’।
পর মানুষ তোমার অবস্থান দেখে কাছে আসে,
আপন মানুষ তোমার মন দেখে পাশে থাকে।
আপন মানুষ এক বাক্যে শান্ত করে,
পর মানুষ হাজার বাক্যে গোলমাল করে।
যে তোমার ভুলটা ঠিক করে দেয় গোপনে,
সে আপন; যে ভুলটা ছড়ায়—সে পর।
পর মানুষ তোমার আনন্দে যোগ দেয়,
আপন মানুষ তোমার দুঃখ ভাগ করে।
আপনের মুখে তিরস্কারও কখনও আশীর্বাদ,
পরের মুখে প্রশংসাও কখনও ফাঁদ।
কেউ আপন হয়—সময় দিয়ে নয়,
মন দিয়ে।
পর মানুষ তোমার জীবনকে মন্তব্য করে,
আপন মানুষ তোমার জীবনকে আগলে রাখে।
আপন মানুষ থাকলে একা লাগে না,
পর মানুষ থাকলে ভিড়েও একা লাগে।
পর মানুষ চলে গেলে অভ্যাস ভাঙে,
আপন মানুষ চলে গেলে ভেতরটা ভেঙে যায়।
আপন-পরের হিসাব কষো না প্রতিদিন,
শুধু দেখো—কে তোমাকে মানুষ করে রাখে।
পর মানুষ তোমার দোষে গল্প বানায়,
আপন মানুষ তোমার দোষে সমাধান খোঁজে।
আপন মানুষ পাশে থাকলে সাহস জন্মায়,
পর মানুষ পাশে থাকলে সন্দেহ জন্মায়।
যে তোমার চোখের পানি লুকিয়ে রাখতে শেখায় না,
বরং মুছে দিতে শেখায়—সে আপন।
পর মানুষ সত্য শুনে বিরক্ত হয়,
আপন মানুষ সত্য শুনে ব্যথা পেলেও বদলায়।
আপনদের ভুলে তুমি শিখো ধৈর্য,
পরদের ভুলে তুমি শিখো সাবধানতা।
পর মানুষ সম্পর্ককে ‘লেনদেন’ ভাবে,
আপন মানুষ সম্পর্ককে ‘থাকতে দেওয়া’ ভাবে।
যে তোমার সাফল্যে ঈর্ষা কম,
আর তোমার কষ্টে দেরি কম—সে আপন।
আপন মানুষ তোমাকে ‘বাড়ি’ মনে করায়,
পর মানুষ তোমাকে ‘পথ’ মনে করায়।
আপন-পর বদলায় সময়ের সাথে,
কিন্তু যে মন থেকে থাকে—সে কখনও পর হয় না।

আপন–পর: সম্পর্কের আসল পরিচয়
আপন মানুষ “কেমন আছো” জিজ্ঞেস করে,
পর মানুষ “কি খবর” জিজ্ঞেস করে—
দুই কথার ভেতরেই দূরত্বের মানচিত্র লুকানো।
আপনরা তোমাকে বোঝে কম কথায়,
পরেরা তোমাকে মাপে বেশি কথায়—
মানুষের মনেরও যেন আলাদা আলাদা স্কেল।
তুমি যখন ভেঙে পড়ো,
আপন মানুষ পাশে বসে—কিছু না বলেও,
আর পর মানুষ উপদেশ দিয়ে দূরে সরে যায়।
আপন মানুষ রাগ করলেও খোঁজ নেয়,
পর মানুষ হাসলেও হারিয়ে যায়—
এটাই সম্পর্কের আসল সত্য।
আপন মানুষের কাছে তুমি দায়িত্ব,
পর মানুষের কাছে তুমি অপশন—
তাই প্রয়োজন ফুরোলেই অনুপস্থিতি বাড়ে।
সবাই পরিচিত হতে পারে,
কিন্তু সবাই আপন হতে পারে না—
কারণ আপন হতে মন লাগে, সময় নয়।
পর মানুষ তোমার সাফল্য দেখে,
আপন মানুষ তোমার ক্লান্তি দেখে—
একজন হাততালি দেয়, আরেকজন হাত ধরে।
যে তোমার কথা কাটে না,
শুধু তোমার মনটা ধরতে চায়—
সে-ই আসলে আপন।
আপন মানুষ তোমাকে ঠিক করতে চায় না,
তোমাকে ঠিকভাবে বুঝতে চায়—
সেই বোঝাটাই সবচেয়ে বড় আশ্বাস।
পরেরা তোমার গল্প শোনে কৌতূহলে,
আপনেরা তোমার গল্প শোনে মমতায়—
একটা শুনে যায়, আরেকটা অনুভব করে।
তোমার ভুলটা যে গোপনে ঠিক করে দেয়,
সে আপন;
আর যে ভুলটা নিয়ে হাসে—সে পরের চেয়েও দূর।
আপন মানুষ তোমার দুর্বলতাকে লজ্জা বানায় না,
বরং শক্তি বানিয়ে দাঁড় করায়—
এটাই মানবিক সম্পর্কের সৌন্দর্য।
পর মানুষ সীমা টেস্ট করে,
আপন মানুষ সীমা সম্মান করে—
সম্মান না থাকলে আপনও পর হয়ে যায়।
যে তোমার নীরবতার ভাষা বুঝে,
সে তোমাকে সত্যি চেনে—
কারণ নীরবতা তো অভিনয় শেখে না।
পর মানুষ তোমাকে “দেখায়” ভালোবাসে,
আপন মানুষ তোমাকে “থাকায়” ভালোবাসে—
দেখানো ভালোবাসা ক্লান্ত করে, থাকা ভালোবাসা বাঁচায়।
আপনের কাছে কান্না দুর্বলতা না,
কান্না হলো মানুষ হওয়ার প্রমাণ—
আর সেই মানুষটাকেই তারা আগলে রাখে।
যে তোমার জন্য সময় খুঁজে নেয়,
কিন্তু তোমাকে বোঝারও চেষ্টা করে—
সে সম্পর্ককে নাম নয়, মূল্য দেয়।
পরেরা মনে রাখে তোমার ভুল,
আপনেরা মনে রাখে তোমার চেষ্টা—
তাই আপনদের সামনে তুমি নিরাপদ থাকো।
আপন মানুষ “তুমি পারবে” বলে না শুধু,
তোমার পাশে দাঁড়িয়ে পারিয়ে দেয়—
সাপোর্ট মানে কথা নয়, উপস্থিতি।
শেষ কথা একটাই—
আপন–পর নির্ধারিত হয় পরিচয়ে নয়,
নির্ধারিত হয়—কে তোমাকে মানুষ করে রাখে।

বিশ্বাস, দূরত্ব আর কাছের মানুষ
বিশ্বাস মানে শুধু কথা মানা না,
বিশ্বাস মানে—মনের দরজায় তালা না লাগানো।
কাছের মানুষ সবসময় পাশে থাকে না,
কিন্তু পাশে না থেকেও যে খোঁজ রাখে—
সেই-ই সবচেয়ে কাছের।
দূরত্ব কখনও কিলোমিটারে হয় না,
দূরত্ব হয়—“তুমি বুঝবে না” এই অনুভবে।
বিশ্বাস ভাঙলে শব্দ কমে যায়,
আর নীরবতা বেশি কথা বলে—
কারণ নীরবতা অভিনয় জানে না।
যে তোমার কথা বিশ্বাস করে না,
সে তোমার মনও বিশ্বাস করবে না—
সম্পর্ক তখন শুধু নামেই থাকে।
কাছের মানুষ কখনও ব্যথা দেয়,
কিন্তু ব্যথা দিয়েও যে ছেড়ে যায় না—
সে-ই নিজের।
দূরত্বের সবচেয়ে কঠিন রূপ হলো,
একই ঘরে থেকেও অচেনা হয়ে যাওয়া।
বিশ্বাস পাওয়া কঠিন না,
বিশ্বাস ধরে রাখা কঠিন—
কারণ মানুষ বদলায়, কথা বদলায়।
যে তোমাকে সন্দেহ করে ভালোবাসে,
সে ভালোবাসে কম—ভয় পায় বেশি।
কাছের মানুষ চায় তোমার শান্তি,
দূরের মানুষ চায় তোমার খবর—
দুটো এক মনে হয়, কিন্তু এক না।
বিশ্বাসের জায়গায় যদি বারবার প্রমাণ দিতে হয়,
তবে সেখানে ভালোবাসা নয়—পরীক্ষা চলছে।
যে তোমার দুর্বল সময়টায়ও সম্মান রাখে,
সে মানুষটা দূরে থাকলেও খুব কাছের।
দূরত্ব কমে যায় একটুখানি খেয়ালে,
আর দূরত্ব বেড়ে যায় একটুখানি অবহেলায়।
কাছের মানুষ তোমাকে বদলাতে চায় না,
তোমাকে বুঝতে চায়—
এটাই বিশ্বাসের প্রথম শর্ত।
বিশ্বাস ভেঙে গেলে সম্পর্ক টিকে থাকে হয়তো,
কিন্তু উষ্ণতা হারিয়ে যায়—
যেন শীতের রোদ, আলো আছে তাপ নেই।
কেউ কাছে আসার আগে কথা দেয়,
কিন্তু কাছের মানুষ কথা না দিয়েও থেকে যায়।
দূরত্বের সবচেয়ে বড় কারণ,
“সময় নেই” না—
“গুরুত্ব কম”।
বিশ্বাসের মানুষকে বারবার খুঁজতে হয় না,
সে নিজেই তোমার খোঁজ নেয়—
কারণ সে জানে, নীরবতায়ও বিপদ থাকে।
যে তোমাকে নিরাপদ অনুভব করায়,
তাকে হারালে বোঝা যায়—
কাছের মানুষ মানে কী।
কাছের মানুষ হওয়ার মানে,
তোমার হাত ধরে রাখা নয় শুধু—
তোমার হৃদয়টা আলতো করে আগলে রাখা।
খাবার নিয়ে উক্তি, ক্যাপশন ও স্ট্যাটাস ২০২৫| খাবার নিয়ে কিছু কথা
আপন মানুষের ভাষা, পর মানুষের মুখোশ
আপন মানুষ কথা কম বললেও বুঝিয়ে দেয়,
পর মানুষ কথা বেশি বলেও আড়াল রাখে—
ভাষার ভেতরেই আসল মানুষ ধরা পড়ে।
আপন মানুষের ভাষা সহজ,
কারণ সেখানে অভিনয় নেই—
পর মানুষের ভাষা ঝকঝকে, কারণ সেখানে মুখোশ আছে।
যে তোমার চোখ দেখে কথা থামায়,
সে আপন;
আর যে তোমার চোখ এড়িয়ে কথা বাড়ায়—সে পরের দলে।
আপন মানুষ সত্য বলে সাবধানে,
পর মানুষ মিষ্টি বলে স্বার্থে—
কথার স্বাদে নয়, উদ্দেশ্যে চেনা যায়।
আপন মানুষ তিরস্কার করলেও যত্ন থাকে,
পর মানুষ প্রশংসা করলেও ফাঁক থাকে।
আপন মানুষ তোমাকে “ঠিক আছো?” জিজ্ঞেস করে,
পর মানুষ জিজ্ঞেস করে “কী হলো?”—
একটা মমতা, আরেকটা কৌতূহল।
আপন মানুষের হাসি তোমাকে শান্ত করে,
পর মানুষের হাসি তোমাকে সতর্ক করে—
কারণ ভেতরের ভাষা আলাদা।
আপন মানুষ ভুল ধরায় ঠিক করতে,
পর মানুষ ভুল ধরায় ছোট করতে—
দুইটা একই না।
যে তোমার কথার ফাঁকে তোমার মন পড়ে নেয়,
সে আপন;
আর যে তোমার কথাতেই শুধু আটকে থাকে—সে দূরের।
আপন মানুষের কাছে ব্যস্ততাও নরম,
পর মানুষের কাছে অবসরও শুষ্ক—
কারণ আন্তরিকতা সময় নয়, মন চায়।
আপন মানুষ তোমার নীরবতাকে সম্মান করে,
পর মানুষ তোমার নীরবতাকে সন্দেহ করে।
পর মানুষের মুখোশ সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়,
যখন তোমার প্রয়োজন শেষ—
তারপর হঠাৎই অদৃশ্য।
আপন মানুষ তোমাকে রক্ষা করে অনুপস্থিতিতেও,
পর মানুষ তোমাকে ভাঙে উপস্থিতিতেই—
এইটাই তফাৎ।
আপন মানুষ প্রশ্ন করে তোমাকে বুঝতে,
পর মানুষ প্রশ্ন করে তোমাকে কোণঠাসা করতে।
আপন মানুষের কথায় “আমরা” থাকে,
পর মানুষের কথায় “আমি” বেশি থাকে—
শব্দের ভেতরেই সম্পর্কের মানচিত্র।
আপন মানুষ ক্ষমা করতে জানে,
পর মানুষ ভুলে যেতে জানে না—
কারণ তার কাছে ভুল মানে সুযোগ।
আপন মানুষ ভালোবাসা দেখায় না,
ভালোবাসা ধরে রাখে—
পর মানুষ ভালোবাসা দেখায়, ধরে রাখে না।
আপন মানুষ তোমার কষ্টে পাশে বসে,
পর মানুষ তোমার কষ্টে ‘পরামর্শ’ দেয়—
একটা সঙ্গ, আরেকটা দূরত্ব।
আপন মানুষ রাগ করে নিজের অধিকার থেকে,
পর মানুষ রাগ করে নিজের স্বার্থ থেকে।
শেষে বুঝে যাও—
আপন মানুষের ভাষা হৃদয়ে লাগে,
পর মানুষের মুখোশ চোখে লাগে।

ভিড়ে একা, পাশে আপন
ভিড় থাকলেই সঙ্গ হয় না,
কখনও কখনও ভিড়টাই সবচেয়ে বড় একাকীত্ব।
অনেকে পাশে দাঁড়ায়,
কিন্তু আপন মানুষ পাশে থাকে—
এই “থাকা”-টাই আশ্রয়।
ভিড়ে হাসতে পারা সহজ,
একলা কাঁদতে পারা কঠিন—
আপন মানুষ কাঁদার জায়গাটাই দেয়।
সবাই মিলে থাকলেও
যদি কেউ বুঝতে না চায়,
তবে মনটা একাই থাকে।
ভিড়ের মধ্যে যখন দম বন্ধ লাগে,
একটা পরিচিত হাতের ছোঁয়ায়
আবার নিশ্বাস ফিরে আসে—ওটাই আপন।
অনেকে জিজ্ঞেস করে “কি হলো?”,
আপন মানুষ জিজ্ঞেস করে “কোথায় লাগলো?”—
ব্যথা বোঝার ভাষা আলাদা।
ভিড়ে একা লাগে তখনই,
যখন সবাই শুনছে,
কিন্তু কেউ বুঝছে না।
আপন মানুষ পাশে থাকলে
কথা কম লাগে,
কারণ চোখেই অনেকটা বলা হয়ে যায়।
ভিড় তোমাকে ব্যস্ত রাখে,
আপন মানুষ তোমাকে শান্ত রাখে—
ব্যস্ততা আর শান্তি এক জিনিস না।
যে তোমার নীরবতাকে প্রশ্ন না করে,
শুধু তোমার পাশে বসে থাকে—
সে মানুষটা ভিড়ের চেয়ে বড়।
ভিড়ের মানুষের সাথে
তুমি “ভালো” থাকতে শেখো,
আপন মানুষের সাথে তুমি “সত্যি” থাকতে পারো।
কখনও তুমি মাঝখানে থেকেও উপেক্ষিত,
আর কখনও এক কোণায় থেকেও যত্নে ঘেরা—
আপন মানে ওই যত্ন।
ভিড়ে সবাই তোমার গল্প চায়,
আপন মানুষ তোমার ক্লান্তিটা নেয়—
কথা নয়, বোঝা ভাগ করে।
ভিড়ের ভালোবাসা শব্দে বড়,
আপনের ভালোবাসা কাজে গভীর।
যে তোমার আনন্দে হাততালি দেয়,
সে অনেক হতে পারে—
যে তোমার দুঃখে হাত ধরে, সে-ই আপন।
ভিড়ে ভুল করলে তুমি “খারাপ”,
আপনের কাছে ভুল করলে তুমি “মানুষ”—
এই গ্রহণটাই নিরাপত্তা।
ভিড়ে তোমাকে সবাই দেখে,
আপন মানুষ তোমাকে দেখে ফেলে—
যেখানে তুমি লুকাতে চাও।
একাকীত্ব দূর হয় না
মানুষ বাড়ালে,
দূর হয়—আপন মানুষ থাকলে।
ভিড় কখনও ঘর হতে পারে না,
ঘর হয় সেই মানুষটা
যার কাছে তুমি ভাঙা নিয়েও ঠিক থাকো।
শেষে বুঝি—
ভিড়ে একা থাকা দুঃখ,
আর পাশে আপন থাকা—জীবনের সবচেয়ে নরম সুখ।
কিংবদন্তি শব্দের অর্থ কি
চেনা মানুষ নয়—আপন মানুষ
চেনা মানুষ মানে পরিচয় আছে,
আপন মানুষ মানে আশ্রয় আছে—
দুটো এক না, কখনও এক হয়ও না।
সবাই নাম ধরে ডাকতে পারে,
কিন্তু সবাই মন ধরে রাখতে পারে না—
যে পারে, সে-ই আপন।
চেনা মানুষ তোমার দিন জানে,
আপন মানুষ তোমার ভেতরটা জানে—
কথা ছাড়াও।
চেনা মানুষ দেখা হলে হাসে,
আপন মানুষ না দেখলেও খোঁজ নেয়—
এই খোঁজটাই সম্পর্ক।
অনেকে তোমার পাশে দাঁড়ায়,
কিন্তু আপন মানুষ তোমার পাশে থাকে—
ভুল, ভয়, ব্যর্থতা—সব নিয়েই।
চেনা মানুষের সাথে তুমি সাবধান,
আপন মানুষের সাথে তুমি স্বাভাবিক—
কারণ সেখানে অভিনয়ের দরকার নেই।
চেনা মানুষ তোমার সাফল্য দেখে,
আপন মানুষ তোমার চেষ্টা দেখে—
কোনটা বেশি মূল্যবান, তুমি জানো।
যে তোমার দুর্বলতাকে ছোট করে না,
বরং ঢেকে দেয়, আগলে দেয়—
সে মানুষটা চেনা নয়, আপন।
চেনা মানুষ তোমাকে বদলাতে চায়,
আপন মানুষ তোমাকে বুঝতে চায়—
বুঝলেই বদলটা আসে, জোরে নয়।
অনেক চেনা মানুষ মিলে ভিড় হয়,
আর এক-দুইজন আপন মানুষ মিলে
জীবন দাঁড়িয়ে থাকে।
চেনা মানুষ তোমার কথা শোনে,
আপন মানুষ তোমার নীরবতা শোনে—
আর সেখানেই সবচেয়ে বড় প্রমাণ।
চেনা মানুষ ভুলে বিচার করে,
আপন মানুষ ভুলে ভেঙে পড়ে—
কারণ তোমাকে তার নিজের মতো লাগে।
চেনা মানুষ “সময় নেই” বলে,
আপন মানুষ “সময় বের করি” বলে—
প্রেমের ভাষা সময়েই ধরা পড়ে।
চেনা মানুষ তোমার কথা মনে রাখে,
আপন মানুষ তোমার অনুভূতি মনে রাখে—
ভুলেও ভুলে না।
চেনা মানুষ প্রশংসা দিলে ভালো লাগে,
আপন মানুষ পাশে থাকলে ভালো থাকা লাগে—
মনের ভেতরটা হালকা হয়।
চেনা মানুষ তোমার সাথে থাকে যখন সহজ,
আপন মানুষ থাকে যখন কঠিন—
ঠিক সেখানেই আসল পরিচয়।
চেনা মানুষ সামনে ভালো,
আপন মানুষ পিছনেও ভালো—
কারণ সম্মানটা স্থায়ী।
চেনা মানুষের কাছে তুমি গল্প,
আপন মানুষের কাছে তুমি দায়িত্ব—
আর দায়িত্ব মানে ফেলে রাখা যায় না।
যে তোমার চোখের ক্লান্তি দেখে বলে,
“চল, একটু থাম”—
সে চেনা নয়, তোমার আপন।
শেষ কথা—
চেনা মানুষ অনেক,
কিন্তু আপন মানুষ কম—
আর কম বলেই তারা অমূল্য।
Google News
শেষ কথা
জীবনে আপন মানুষেরা আমাদের আলোর মতো। তারা আমাদের হাসি দেয়, কষ্টে পাশে থাকে, আর ভালোবাসা দিয়ে মন ভরিয়ে দেয়। পর মানুষ হয়তো আসবে আর যাবে, কিন্তু আপন মানুষ সবসময় আমাদের হৃদয়ে থাকে। তাই আপন মানুষদের ভালোবাসো, তাদের পাশে থাকো, আর তাদের সঙ্গে হাসি ভাগ করে নাও। এই পোস্ট পড়ে তোমার মন যদি হাসে, তাহলে আমাদের মনও ভরে যাবে।
সে আমার হঠাৎ চোখে পানি আসার কারন… 💔🥹